Netflix的系列剧《女王的开局》是一部非常不寻常的节目,讲述了一个非常不寻常的人。你不会认为国际象棋或冠军选手会成为引人入胜的电视节目,但它已经成为一个不太可能的热门节目。玩家是一位名叫伊丽莎白·哈蒙(由安雅·泰勒-乔伊饰演)的女人,她在8岁那年在一场车祸中失去了母亲,成为孤儿,发现自己被隔离在狄更斯附近的肯塔基孤儿院(好吧,也许狄更斯顺便说一下福克纳)。在孤儿院之前贝丝生活中的混乱的第一集中有更多的暗示,虽然它以灵巧的触感呈现,但生活中不可预测的暴力的无意义给贝丝的未来投下了很长的阴影,作为一个无情的游戏大师。
国际象棋是一种古老的游戏,任何玩过它的人都可以在一定程度上理解这种游戏能够愉快地吸收思想或者支配它。许多数学家、科学家和哲学家发现游戏中有一种非常特殊的抽象美,但国际象棋还有另一个更黑暗的一面。阿尔伯特·爱因斯坦曾经说过:“国际象棋把主人束缚在自己的束缚中,束缚了思想和大脑,因此最强大的人的内心自由必须受到影响。”对贝丝来说,国际象棋似乎是一种避难所,是一种在无序似乎无处不在的情况下体验秩序的方式,但爱因斯坦的镣铐也折磨着她。

用博弈论的术语来说,这是一场“完美知识”的博弈——对任何一个玩家都没有任何隐藏。国际象棋在这方面是一种非常经典的游戏——机会在其中没有任何作用。就像经典物理定律本身一样,它完全是确定性的,而且游戏的复杂数学结构(大约有10⁴³种可能的合法位置)意味着,即使获胜也以一种令人沮丧的方式暗示着你并不那么聪明,只是比对手更愚蠢。所有这一切都是在时钟滴答作响的同时完成的。
除了基本的游戏规则,国际象棋中最重要的元素就是时间。每场比赛都在严格的时间控制下进行,尽管情况并非总是如此。国际象棋策略的一个主要部分,预时钟,只是试图让你的对手筋疲力尽。超过八小时的冠军赛并不罕见。1843年Howard Staunton和Pierre St.Amant之间的一场比赛耗时超过14个小时。
完成一场比赛所需的相当荒谬的时间长度清楚地表明,实施某种时间控制既可以改善观众的体验,也可以让比赛更加犀利。1852年,一位匿名作家使用笔名A.Cantab(“Cantab”意为剑桥大学的学生或毕业生)在The Chess Player's Chronicle中提出,“让每个棋手的肘部都有一个三小时的沙漏,一个朋友在他们一边转动它。当玩家思考时,必须让沙子跑起来;当他的对手思考时,他的玻璃将水平放置在桌子上,并且暂停跑动。”这是对完全没有时间控制的改进,但仍然不理想,因为沙子流动的速度会根据天气变化。该系统也容易受到玩家错误的影响——例如,在轮到某人时将沙漏的错误一端竖立起来;你可以想象一个绝望的玩家故意这样做并希望逃脱。
江南体育第一个真正的发条国际象棋钟是一种称为“翻滚”国际象棋钟的东西,其中两个摆钟位于横梁的两端,中间有一个枢轴-就像跷跷板一样。当你开始你的回合时,将你的一侧向下压会阻止对方时钟中的钟摆,停止它,同时启动你自己的时钟。该设备发明于1883年,并在当年晚些时候的比赛中使用,它是第一个因使用时间过长而导致没收的国际象棋时钟。
国际象棋钟继续发展,在1900年,它达到了我们现在公认的国际象棋钟的经典形式和女王的策略中使用的类型:两个表盘,每个玩家都有一个按钮,按下时停止他们的时钟并开始他们的对手。百年灵因威利·百年灵(Willy Breitling)于1934年获得第一款现代双按钮计时码表专利而在手表爱好者中广为人知。在国际象棋计时的编年史中,荷兰格罗宁根的一位名叫Veenhoff的制造商生产了第一个现代两按钮国际象棋时钟。1906年,《科学美国人》描述了这项发明:“格罗宁根的Veenhoff先生设计了一款专为国际象棋选手设计的小时钟。该装置由两个类似的小时钟组成,并排安装在一个木制平台上。在时钟后面安装了一个机械装置,旨在安装在动作并根据球员的动作停止。它由一个长双杆组成,在固定在平台上的支架上的中间枢轴转动,并在其每个末端配备一个按钮。.施加压力时在杠杆的一个按钮上,相应的天平脱离,而另一个继续锁定,直到压下杠杆的另一端。”
Heuer的Chess Master是一款质量非常高的经典二战后机械国际象棋时钟的例子。这些时钟是Heuer品牌的,但由一家名为Looping的公司制造,该公司于1980年破产,而Heuer是1968年至1975年间Looping时钟的唯一进口商(早期型号的塑料按钮,在使用过程中按钮有可能会飞走,因为太硬了,这是通过在后来的型号中使用金属按钮来解决的)。当然,他们远不是唯一的国际象棋时钟制造商——考虑到它们对于任何比赛来说都是必要的,至少有数万个国际象棋时钟。
国际象棋时钟也出现在电影中,有时作为广泛暗示的一部分,国际象棋专家是犯罪策划者,人们只是总体计划中的棋子。Spectre首席规划官Kronsteen在From Russia With Love的开头首次亮相,背景音乐是不祥的,BHB国际象棋时钟滴答作响。然而,如今,模拟机械国际象棋时钟已经在很大程度上让位于数字石英国际象棋时钟,后者更加通用和有用。现代国际象棋比赛的基本时间控制是通过比赛的国际监管实体(Fédération Internationaledes Échecs-总部位于瑞士洛桑)是90分钟内40步,另外30分钟用于剩下的比赛;但是,每次移动会增加30秒的时间。这种事情在机械钟中非常棘手,但对于多功能石英钟来说却是儿戏。
该节目的明星力量使国际象棋本身再次成为明星——据《纽约时报》报道,国际象棋时钟的销量已经飙升。《泰晤士报》报道,“eBay的一位女发言人卡拉吉布森表示,自10月份展会首次亮相以来,该公司的棋具和配件的销售额增长了215%,古董套装的销售额增长了七倍,包括国际象棋时钟和计时器在内的设备销售额自上个月以来增长了45倍。”
数字象棋钟没有的,当然是原始机械象棋钟的声音。这些声音是The Queen's Gambit听觉环境的一部分,它们的首次亮相标志着贝丝从有前途的初学者到天才,再到锦标赛巡回赛的恐怖分子。
时间是国际象棋中的死亡(至少对失败者而言),但对贝丝来说,它也是控制的声音。尽管这句话对象征意义有点重,但她在接受杂志采访时说:“这是一个由64个方格组成的整个世界,这是可以预测的,如果我受伤了,我只有自己责备。”比赛的音乐是棋子在棋盘上卡入到位的音乐,时钟滴答作响,计时按钮被按下时发出的安静咔嗒声,以及锤子将棺材钉上棺材的所有结局。